TEMPESTADES Y CALMAS

Cuando conocí a Loren rebasaba los cuarenta. Es una sensación extraña saber que, de repente, una persona es tu primo. Te saltas de golpe unos cuantos capítulos. Yo no tenía recuerdos de niños, de pintar con juncos en el rio,  de correr al autobús a por el bollo y exhibirlo con orgullo por la plaza con un bigote de nocilla. Mi  primo era mayor y por mucho que buceaba en los recuerdos a penas podía entrever una imagen. Me lo imaginaba con la cabeza llena de rizos, un gran bigote, casi ya mostacho, y gafas de sol de Starky o Hutch. Almenos así creía que era. Y nada nunca me hizo imaginar que tenia un gran mundo tras de si. Porque, como los grandes, era inmensamente humilde. Provocador, si, hace falta entrenamiento para conseguir provocar en un universo de moscas, persianas de macarrones de plástico y barajas de esquinas desgastadas. Y él lo conseguía. Yo no supe que tenia un primo, no supe quién era Lorenzo ni supe nada de su mundo. Pero lo echo de menos cada día como si hubiera pasado con él una vida entera.

