Una carta corta de amor
Cierro los ojos y  puedo recorrer tu cuerpo con una caricia imaginaria, cada rincón de tu piel, el torso que luego desdibujabas sobre un cartón con trazos firmes, contundentes.

Me enamoré de tu ternura, escondida, bien protegida debajo de tu chupa negra. 

Me enamoré de tu magia, cuando te veía empapado de tu rabia, para ir salpicándola a brochazos, rompiendo la realidad cruel de ahí fuera, con la fuerza de tus colores enloquecidos.

Me enamoré de tu lealtad, de la improvisación de nuestros días, de nuestras largas noches bajo aquel edredón amarillo, de nuestras conversaciones infinitas.

Mis discos de Beethoven se mezclaron con los tuyos de Jetrho Tull, Albinoni y the Clash. Mezclamos tus sprays y mis tubos de ensayo, en tu mesa siempre algún boceto, en la mía apuntes incomprensibles de química cuántica. En la pared la tabla de los elementos y un póster de Equipo Crónica.

Apasionados, yo te contaba el principio de incertidumbre de Heisemberg, tu me hablabas de Tapies, la teoría de la relatividad y Van Gogh, la tendencia de todo sistema al caos y la historia de Escapulario.
A veces no teníamos suficientes cazuelas para todas las goteras que aparecían con la lluvia, nos hacíamos los locos cuando la casera gritaba tu nombre por el deslunado reclamando la mensualidad, tuvimos dos gatos.

Me hiciste  llorar cuando intentaba retenerte  para que no salieras a la incertidumbre de aquella  noche de Valencia en toque de queda, querías  ver los tanques circular, y tú con esas pintas…

Nos lo pasamos pipa con el bass-line, yo traduciendo el manual de instrucciones, tu comprobando cada tecla, inventando sonidos.  
Vimos juntos `La chaqueta metálica’, tu ibas más allá, proyectando la violencia, tragándotela para luego vomitarla,  yo tapándome los ojos sin querer mirar.

Nos pasaron muchas cosas, muchas.

Sólo ahora puedo entender porqué después de siete años a tu lado  no sentía desamor cuando desesperada llamaba a tu puerta y sólo me contestaba el silencio. Sabías, como siempre mejor que yo, que  mi camino era otro, un camino de concesiones que nunca andarías conmigo, y del que no querías  privarme.
Noble, generoso, me sacaste de tu vida a empujones. Debió ser difícil para ti, muy duro para mí. Pero es que ya  entonces tenías muy claro que  nunca  dejarías de ser fiel a ti mismo.
Gracias  por todos esos años ricos. Te quiero. Un beso.

