“EL NIÑO SUBNIMINAL” llegó y tomó bares, cafés y máquinas de discos de las ciudades del mundo e instaló transmisores de radio y micrófonos en cada bar para que música y conversaciones de cualquier bar pudieran ser oidas en todos sus bares y en cada bar había magnetófonos que grababan o reproducían a intervalos arbitrarios y sus gentes yendo y viniendo con magnetófonos portátiles y traían ruidos de la calle y conversaciones y música que vertían en su circuito magnetofónico provocando así olas y remolinos y tornados de sonido por todas vuestras calles y junto al rio de todas las lenguas -Polvo de palabras flotaba por las calles de música rota de bocinas de coches y martillos neumáticos- La Palabra rota golpeada retorcida explotó en humo.

(William Burroughs 1973 - Nova Expres 

Ediciones Jucar versión española de Martín Lendínez)  

Cuando en el año 1982, estando de viaje en Berlín, Quique Company y yo compramos el disco doble de vinilo 2X45 de Cabaret Voltaire (bello nombre de connotaciones dadaistas), no imaginábamos que en el interior de aquella carpeta completamente negra ibamos a descubrir el trabajo de la que seria una de las figuras mas influyentes en el mundo del diseño gráfico en los años 80 y 90.

“La portada original de 2X45 estaba doblada hacia afuera en plata y negro, incluyendo dos discos de 45 rpm. Cada uno tenía su galleta en un color pastel. Al utilizar una portada negra lisa, quería crear un interior que no siguiese las convenciones de las portadas de discos. A Rough Trade le gustó porque gusto mucho en las tiendas de discos y la propia portada sirvió de cartel. El texto en el exterior era deliberadamente neutro con un mínimo de información y contrastaba con las imágenes del interior que eran, originalmente, tridimensionales, construidas en arcilla y forradas con vendas. No era necesario que se reconociesen inmediatamente como caras.” Asi describe la carpeta del disco el propio Neville Brody en su libro The Grafic Language of Neville Brody.

Unos años antes en el 1979 cuando escuchamos aquel disco (publicado en 1971) y vimos aquella carpeta blanca con un cono a franjas verdes de señalización vial en el que estaba escrita con letras de trepa la palabra KRAFTWERK, diseño de Rallh Hütter + Florian Schneider-Esleben (los propios Kraftwerk) no eramos conscientes, ni creo que casi nadie, que estabamos ante uno de los grupos que más iba a influir en el panorama musical de las próximas décadas, prueba de ello su multitudinario concierto en el Sonar de 1998, veinte años después.

Su influencia no solo ha generado todo un movimiento musical sino que, coincidiendo con la implantación de la informática y la generalización de las redes como canales de comunicación, ha desarrollado un estilo gráfico propio, únicamente comparable a los promovidos en tiempos recientes por la Psicodelia o el Punk.

El Punk y sus fronteras era, hasta ese momento, la música que más nos interesaba, la Velvet Underground, New York Dolls, Patty Smit primero, luego los Sex Pistols, Dead Kennedys o The Cars y como no los Clash o Iggy Pop de quienes Quique se convirtió en auténtico fans.

El propio Quique define su trabajo en el catálogo publicado por el IVAM (Instituto Valenciano de Arte Moderno) con motivo de la exposición 20 diseñadores valencianos: “ Para empezar, no soy diseñador, no lo siento ni lo he sentido nunca, el diseño es una actividad a la cual he llegado de una manera casual sin proponermelo, un punto de desarrollo de todo un proceso, es mi trabajo y una derivación que se superpone a otras. Es una manera de expresarme, de liberar la sucesión de tempestades y calmas que se forman en mi. Es un trabajo muy efímero, que nunca traspasa la vigencia de uno o dos meses. No se muy bien que propongo, pero para mi no se trata de símbolos vacíos, sino de signos que tienen su propia historia y en su momento sus consecuencias. En definitiva me apropio de imágenes hechas y las reciclo, y me gusta Iggy Pop.”

“La palabra punk resumía todo lo que nos gustaba. Las borracheras, las cosas desagradables, la inteligencia sin pretensiones, el absurdo, las cosas divertidas, irónicas y todo lo que hiciera referencia a la parte más oscura del individuo.” dice Legs McNeil en un articulo de El País hablando sobre su libro Mátame por favor. Caos y la parte más oscura del individuo han definido siempre la personalidad de Quique Company. Él asume rápidamente la gráfica del punk como propia, la falta de medios, el collage, la acumulación, la utilización de imágenes y tipografías recicladas, la falta de reglas y un gran afán de provocar, unidos en este caso a un conocimiento de las vanguardias históricas que más relación han tenido que ver con el diseño gráfico, se convierten en el estilo de la casa.

“Mis concepciones se encuentran cerca de la Bauhaus, el constructivismo ruso, beben en el Dadá y el expresionismo aleman, sin olvidarse claro esta del pop-art”.

En los principios de los ochenta y ya dentro del colectivo La Nave, nos subscribimos a dos revistas que sin duda fueron las referencias gráficas de la época, The Face e I-D. La primera diseñada, como no, por Neville Brody, nos sedujo desde el primer momento. El tratamiento del texto y las imágenes como dos elementos independientes pero complementarios, el descubrimiento de las primeras tipografías diseñadas o manipuladas digitalmente, como al FIVE, la THREE o la SIX, digna descendiente de la Futura, la utilización que Neville Brody hacia de la fotografía, utilizando encuadres sorprendentes como en el artículo dedicado a New Order en el numero 39 o colocadas en la página de forma absolutamente inhabitual como las  del artículo “Out Comes The Freak” o “Culture Junction” de los numeros 58 y 65 , y la concepción dinámica de todas y cada una de sus páginas consiguiendo auténticos hitos gráficos, como podrían ser las dedicadas a las fotos de Jean-Paul Goude sobre Grace Jones del nº 28 o a Carmel en el nº 41, o también las dedicadas a Warhol o Phillip Glass en los numeros 58 y 75 y sobre todo nos interesaba la reelectura de la tradición y del racionalismo suizo desde una rabiosa modernidad.

La segunda I-D, directa competidora de la anterior, en aquella época editada  por Terry Jones que figuraba también como director de arte, editor artístico Moira Bogue y diseño Corinna Farrow,  mantenía muchas mas raíces de la época punk, una estructura general mas caótica, fotografías menos cuidadas, concediendo más importancia al reportaje, lo que le daba un aspecto más callejero. La utilización de tipografías caligráficas, deformadas por fotocopiadora o las tipografías de ordenador de baja resolución, acentuando los efectos del pixelado, le daban a algunos números un cierto aspecto de fancine. Era sin embargo en las portadas donde mas frescura e irreverencia se mostraba, acercándose alguna de ellas al trabajo que en ese momento estaba desarrollando Quique Company, sobre todo las de los números, 32 Jet set, 34 Madnes o la 40 Back to School.

Respecto a los contenidos hay que decir que posiblemente fueron las dos primeras revistas de distribución comercial e incluso internacional, pensadas para una cultura juvenil, The Face, más sofisticada, mas rigurosa en sus artículos, mas generalista, I-D más fresca, mas comprometida con esa cultura. La música y el arte de vanguardia, la moda, las fiestas, la street fashion llenaban el sumario de esas avanzadillas de lo que mas tarde se convertiría en la cultura de club de los 90.

Hay que decir que con el paso del tiempo ambas publicaciones se han convertido en una especie de Vogue de la moda juvenil y no tan juvenil.

A principio de los años 80 un empresario emprendedor monta en los bajos de un antiguo balneario a orillas del Mediterráneo, en la playa de la Malvarrosa de Valencia, un club de música electrónica de baile y video-arte y nos encarga la imagen global del local a Quique Company y a mi. Decidimos llamarle ACTV (de AC corriente alterna y TV de televisión, que además en inglés sonaba a actividad). Se inaugura con una video instalacion del artista catalán Mercader. 

Para diseñar la imagen gráfica del local, tal vez recordando el disco de Kraftwerk, recurrimos a la iconografía que teniamos mas próxima. En ese momento trabajábamos en el departamento de diseño de una empresa de señalización,y utilizamos todo un repertorio de pictogramas estandard de la señalización de seguridad laboral, obligatorio el uso de auriculares, de gafas protectoras, peligro alta tensión etc. naciendo así una de las marcas que más raigambre popular ha conseguido en el ámbito de los movimientos juveniles de los últimos años.

A partir de entonces es Quique Company quien se encargaría en solitario de la imagen gráfica del local, diseñando una cantidad enorme de soportes, sobre todo carteles, pero también postales, camisetas, merchardising en general, instalaciones o fancines, el local poco a poco por imperativos del mercado va perdiendo el inicial caracter vanguadista, para acabar siendo el templo del denostado “bacalao”, no así la imagen gráfica que mantiene hasta el final su caracter personal y rompedor sin caer en las amaneradas estéticas tecno-horteras que aún hoy se siguen utilizando en los locales de la ruta.

Así, desde el año 1985 al 1998 Quique desarrolla un voluminoso  trabajo que desde el punto de vista gráfico podemos dividir en cuatro bloques:

LíNEA NARCISISTA:

En esta línea la imagen del autor es el elemento principal. A partir de retratos en blanco y negro del propio Quique, realizados en los años 70 por la fotógrafa Ana Torralva, donde éste aparece con el torso desnudo y con expresiones violentas o dramáticas. 

A partir de ese material Quique manipula por medio del collage, busca texturas ampliando fotocopias, utiliza fragmentos, lo emborrona con trazos de pincel o rascaduras, desarrollando un amplio trabajo sobre el propio rostro o el propio cuerpo.

LÍNEA NEO-POP:

Aquí el material de base es la manipulación de imágenes ajenas, pero en lugar de manipular imágenes pertenecientes a la cultura popular, utiliza la iconografía de culto de las minorías o marginales: el cartel de la película Cabezas borradoras, el rostro del protagonista de La Naranja Mecánica o La Cabeza mecánica de Raoul Hausmann.

LÍNEA PSEUDO-TECNO:

Sin utilizar para nada el ordenador, herramienta cuyo funcionamiento desconoce, atrapa todo un repertorio de signos y símbolos, casi siempre extraidos del libro, Sistemas de signos en la comunicación visual, de Otl Aicher y Martin Krampen, símbolos eléctricos, fragmentos de notaciones de Cage etc, con los que consigue crear un universo tecnológico-analógico seductor y mucho más rico que el producido posteriormente por otros diseñadores mediante la descontextualizacion acrítica de pictogramas y símbolos industriales.

LINEA PORNO:

A patir de fotografías de amigas posando desnudas o de material de revistas pornográficas, Quique deconstruye, manipula el color, tacha con pintura, recordando a veces al trabajo de Arnulf Rainer, o selecciona fragmentos como una serie de rostros de mujeres en el momento del orgasmo, o incidiendo en escenas especialmente sado.

Coincidiendo con el final de la colaboración de Quique Company con la discoteca ACTV, su manera de trabajar traciende las dos dimensiones del papel para convertirse en una especie de apoteosis final y síntesis del trabajo de todos esos años cuando en 1996,  junto al artista aleman Torsten Baumbach, con el que “okupa” un piso en la calle Martínez Cubells de Valencia y del que esperan ser inminentemente desalojados, crean un gigantesco Merzbau a base de basuras, obras artísticas y música trans que el propio Quique definiría como: “un paseo  por Beirut, Las Vegas, Sarajevo y el Amazonas”.

Hasta aquí, un paseo por una parte del trabajo de Quique Company, esa cara oscura del diseño, que se ve poco en los circuitos oficiales pero que con motivo de la exposicion en el IVAM, 20 diseñadores valencianos, fue definido por Vicent Todoli entonces conservador de museo y hoy director del museo Serralbes en Oporto, como el Groz de los 80.

