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“Del amor, la primavera, y otras cosas que se alter an” 

… 

Bajé por la senda al río 

un día de primavera; 

Hacía un calor de quimera 

y era tal mareo el mío, 

que sentí un escalofrío; 

Puede pasarle a cualquiera. 

 

No era pronto ni era oscuro, 

Ni sabría qué hora era 

cuando me llegué a la vera 

de aquélla fuente del Zuro; 

Tenía tanta sed, que juro, 

que para nadie quisiera. 

 

Me lancé con avaricia 

hacia el chorro cristalino, 

pero me clavé un espino 

que, por culpa de la codicia, 

y por falta de pericia, 

no vi, colgando de un pino. 

 

Me llevó quince minutos 

soportar los escozores, 

por no aliviar los picores 
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ni el agua, ni los esputos; 

Pues no estaban dando frutos 

ni hallé pomadas mejores. 

 

Dolido estaba, y sediento, 

puesto que no había bebido, 

hasta el punto que les pido 

me crean, que no les miento; 

Que fue mucho el sufrimiento 

querer, y no haber podido. 

 

Pensé entonces, de repente, 

aguantar las picazones, 

 arañazos y rascones, 

y hundir el morro en la fuente; 

Pero me partí la frente 

con el caño los cojones. 

 

Retrocedí con enojo, 

dolorido y mareado; 

Tal golpe me había dado, 

que no veía de un ojo, 

y grité con gran arrojo: 

¡La leche que habrás mamado! 

 

Tras la blasfemia que narro, 

 y sin tomar precaución, 
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pegué luego un resbalón 

por el agua y con el barro… 

acabando como un guarro, 

cual no hallarán parangón. 

 

Allí me quedé tendido, 

no de espaldas, sí de bruces; 

Ni podía hacerme cruces 

de verme tan sorprendido 

y en tanto fango metido, 

que mis ojos, no veían luces. 

 

No quise precipitarme, 

a pesar de tal suceso; 

Por si me había roto un hueso 

resolví no incorporarme, 

no sin dejar de palparme 

el cuerpo, que estaba ileso. 

 

Como había hecho un cursillo 

de auxilio y supervivencia, 

me recubrí de paciencia, 

aunque me torcí un tobillo; 

Pero fue sólo un poquillo, 

sin esguince, en apariencia. 
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Luego levanté las piernas, 

los brazos y la cabeza, 

saliendo entre la maleza 

cubierto de plantas tiernas 

cual monstruo de las cavernas 

despertando con pereza. 

 

Con barro hasta las orejas, 

y aplicadas a la miel, 

acudieron en tropel 

veinte docenas de abejas, 

que repoblaron mis cejas 

al oler tan fresca piel. 

 

¡Qué trance no sería aquél, 

creyendo que era el final! 

Que a tientas seguí el caudal 

más resbaloso que un gel, 

para recuperar mi piel 

que empezaba a ser panal. 

 

Recordé el poema aquél: 

“A un rico panal acudieron 

dos mil moscas que murieron 

presas de patas en él”… 

Pero éste no era tan fiel, 

que aquí, las abejas fueron. 
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Aunque ya nada veía 

desde que probé el fangal, 

palpé pronto el manantial, 

que era lo que más quería; 

que el agua que allí corría 

me libraría del mal. 

 

 

Ya beber, ni me importaba; 

Y a fuerza de manotazos 

llevaba el agua a tortazos 

donde el enjambre anidaba; 

Tan rápido me los daba, 

que me dolían los brazos. 

 

Los insectos se rindieron 

batiéndose en retirada, 

dejando una oreja hinchada, 

pues la otra, no pudieron; 

No porque no quisieron, 

es que el fango la tapaba. 

 

Ellas sufrieron cien bajas, 

a fuerza de garrotazos; 

Yo sufrí los cien tortazos 

esquivando sus navajas, 
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sin contar las zarandajas 

de otros tantos picotazos. 

 

¡Oh! Las abejas laboriosas… 

Sabias de la apicultura… 

Que elaboran la miel pura 

libando flores sabrosas, 

y pueden ser peligrosas 

como un toro de Miura. 

 

 

Libre ya de la colmena, 

pero no del sobresalto, 

temí que un segundo asalto 

no lo contaba en la cena; 

Y sumergí la melena 

sintiendo el chorro en lo alto. 

 

Luego repasé mi estado: 

¡Tan lindo que parecía! 

Pensando lo que aquél día 

me tendría destinado; 

Ya el fango se había secado 

por donde no lo veía. 

 

¿Qué era lo que me acosaba? 

¿Por qué la diosa fortuna 
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De esta forma inoportuna 

sin piedad me castigaba? 

¿Por qué de mí se burlaba 

sin tener gracia ninguna? 

  

¿Estaba el bosque embrujado 

por la bruja Tarambana? 

¿Sería culpa de una rana 

que era príncipe encantado 

y estaba muy cabreado 

por no tener forma humana? 

 

 

No hallé ninguna razón, 

seguro, que no la habría; 

Aunque  lo que sí crecía 

 era, en la frente, un chichón, 

además de la hinchazón 

que una oreja padecía. 

 

Respiré después profundo 

y miré a mí alrededor, 

pensando que, a lo peor, 

era el más gafe del mundo; 

Entonces un olor rotundo 

noté en la parte inferior. 

 



8 

 

El peso que yo sintiera 

no lo quisiera contar, 

para poderme aliviar 

ni de qué modo lo hiciera; 

Y porque prudente fuera, 

me lo tengo que callar. 

 

Luego estuve más fresquito, 

disfrutando del momento; 

Y lo del resto del cuento, 

les cuento sólo un poquito: 

Que allí me picó un mosquito 

y aún tengo la aguja dentro. 

 

Pero, era amor la primavera… 

Y era un amor la corriente… 

Y amor era aquella fuente 

que me hirió la calavera… 

Y era amor… o lo que fuera, 

pues oí un gemido fuerte. 

 

Apliqué ahora los oídos, 

que el barro los taponaba; 

Seguro de que escuchaba 

a una pareja hacer ruidos; 

Quien cerca, pero escondidos, 

la primavera gozaba. 
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¡Ellos ya habrían bebido, 

y eso no les preocupaba! 

Tendrían la gola hidratada 

y el resto también surtido… 

Y ahora se hacían un batido, 

pues el calor invitaba. 

 

¡Menudos suspiros daban 

Sin medida y sin recato! 

Que luego de tanto rato, 

los cuá-cuá no paraban; 

¡Parecía que se peleaban 

entre las cañas dos patos! 

 

Yo estaba paralizado 

sin saber dónde parar; 

No les iba a molestar, 

pues no sería educado, 

ya que un acto tan privado 

no se debe importunar. 

 

Al final bajé a la orilla, 

empujado por el morbo; 

No quise causar estorbo, 

pero pequé de cotilla; 

Y, pensé volver a la villa 

después de dar otro sorbo. 
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La vida tiene patrañas… 

y a veces, la saña roza; 

Disfrutaban mozo y moza, 

yo resbalé en unas cañas 

con tal suerte y tales mañas, 

que fui a caer a una poza. 

 

Entré muy bien de cabeza 

y vi los peces del fondo; 

Gracias a que estaba hondo, 

si no, ¡menuda maleza! 

Luego me dio una pereza 

salir del pozo redondo… 

 

Ahora me lavé con creces 

dentro del agua fresquita, 

y lo que el agua no quita, 

lo desprendieron los peces; 

Y así, el resto de las heces, 

lo lavó aquélla agua bendita. 

 

No hay mal, que por bien no haya, 

y yo estaba en ese estado; 

Salí del pozo mudado, 

hasta alcanzar una playa; 

Ya es hora de que me vaya, 

pensé, pero con mucho cuidado. 
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La pareja… ya no estaban; 

Deduje que se habrían ido, 

pues  no se escuchaba ruido 

ni las cañas se agitaban; 

¡Pero a lo mejor fumaban, 

y aún estaban en el nido!… 

 

Mas, dejemos este asunto, 

que carece de importancia, 

y es entrar en redundancia 

ya llegados a este punto, 

pues como entró todo junto, 

ya no tiene más sustancia. 

 

Tomé el camino de vuelta 

abatido y demudado; 

La tarde se había echado 

que casi no me di cuenta; 

Juré no dar rienda suelta 

de cuánto había penado. 

 

Llevaba en el pie una llaga 

que me dolía un espanto; 

Por verla, tropecé en un canto, 

y caí encima de una aliaga; 

¿Creerán que esta tarde aciaga 

la habría soportado un santo? 
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Salí luego de aquél lecho 

más suave que una estera, 

¡gozando la primavera, 

caminando bien derecho…! 

Lo que faltaba de trecho… 

¡Que sea lo que Dios quiera! 

 

Nadie creerá lo que digo 

por más que sea jurado; 

Lo digo a toro pasado 

como mi propio testigo, 

y no me importa ni un higo 

ya sea creído, o burlado. 

 

Esto no es nada que asombre, 

que a todos nos ha pasado 

algo, que, mejor pensado, 

bien sea mujer, ya sea hombre, 

pues todos tenemos nombre, 

nos place guardar callado. 

 

Yo no sé si es valentía, 

pues no soy un paladín; 

O soy más un serafín 

por contar lo de aquél día… 

Pero ya, qué feo estaría 

si no les contara el fin. 
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Lustroso, como un pincel, 

ya llegando al pueblo estaba, 

y oí que alguien murmuraba: 

¿Tú sabes quién es aquél? 

¡Qué pregunta tan cruel, 

con lo pulido que andaba! 

 

“¿Has disfrutado el paseo?” 

Me preguntó mi mujer; 

¡No te lo puedes creer… 

Casi ni yo, me lo creo…! 

Se me ha pasado el mareo 

y sólo pienso en volver. 

 

“Vamos otra vez, si quieres” 

Dijo con voz cariñosa; 

Me sentó como una losa… 

No, vete tú, si lo prefieres; 

¡Cómo saben las mujeres 

cuándo está blanda la cosa! 

 

Ahora voy a darme un baño, 

que vengo sucio y sudado, 

parece que hubiera andado 

hoy más, que en todo el año; 

Vete tú, que yo me apaño, 

y lo dejo todo aseado. 
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Después abrí el agua caliente, 

ya debajo de la ducha; 

Y como no salía mucha 

abrí la llave tan fuerte… 

que me asé de pies a frente, 

al vapor, como una trucha. 

 

Corrí luego la cortina 

para alcanzar la toalla; 

Resbala un pie, el otro falla… 

caí sobre la letrina 

que era porcelana fina… 

y se partió la antigualla. 

 

La pegué con pegamento 

para que no se notara; 

Ya hace cien años, fue cara… 

y tiene un cómodo asiento; 

Para mí es un monumento 

que sabio antiguo inventara. 

 

Yo sólo me dañé el costado, 

sin roturas aparentes; 

Al menos salvé los dientes, 

que eran lo más estimado; 

¡Qué paliza me habían dado 

en una tarde, dos fuentes! 
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Casi, casi, no cené, 

no tenía ni apetito; 

Probé sólo un pescadito 

y un sorbo de consomé; 

Con mi mujer me excusé: 

Es que estoy algo malito… 

 

“Haces demasiado exceso”; 

Dijo ella, sentenciando: 

“Comes mucho pan mojando, 

y estás cogiendo más peso, 

te pones ciego de queso, 

y te estás estropeando.” 

 

Claro que, tenía razón; 

Con el pan había engordado 

por mojar salsa o guisado, 

y me hartaba de tronchón; 

me ha prohibido el chuletón, 

y ahora me hincho a pescado. 

  

Me fui a la cama temprano 

con algo de calentura; 

Me quité la dentadura, 

se me cayó de la mano… 

y no quedó un diente sano 

que encajara en la montura. 
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Estas cosas que, en cadena, 

nos ocurren a diario, 

es lo que llaman mal fario; 

Más no deben darnos pena, 

no son más que una condena 

que nos guarda el calendario. 

 

… 

 

Fue un día de primavera, 

y hacía calor en exceso, 

y son razones de peso 

para acabar con cualquiera; 

Y nada más que eso era, 

y nada más, sólo eso. 

… 

Ya despedirme quisiera, 

pues no quiero ser espeso; 

Hagamos aquí un receso, 

aunque sea a mi manera: 

¡Qué hermosa es la primavera! 

Adiós a todos, y un beso. 

 

Fin. 
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